о долголетии
С этим научно-техническим прогрессом так быстро всё меняется, что человеку успевает прожить не одну, а несколько жизней. Теперь эпохи, общественные формации и отношения к средствам производства меняются прямо на его глазах. Да и сами эти средства производства за какие-то 50-60 лет поменялись так, как не менялись до этого несколько тысячелетий.
А раньше человек рождался в доме, построенном отцом, вырастал в нём, получал в наследство какую-нибудь мотыгу, всю жизнь ею пользовался и, умирая глубоким стариком, оставлял своим детям тот же дом и ту же мотыгу. Покупка новой рубашки или новых штанов была событием, перед которым нынче меркнет покупка нового самолёта или яхты. Я уж не говорю о каком-нибудь автомобиле — сейчас мы изначально, при покупке, думаем поездить на нём два-три года, а потом поменять.
А ведь ещё на моей памяти человек, обладающий наручными часами, пользовался особым почётом и уважением. И ему даже в голову не приходило их поменять когда-нибудь. Наоборот, предполагалось, что часы поменяют владельца, когда он состарится, а сын подрастёт.
Но не у всех счастливые сыновья с нетерпением могли ждать, когда же, наконец, родитель состарится — у некоторых не только наручных часов, но даже и одного будильника на всю семью не было и они просыпались на работу по заводскому гудку. А сейчас попробуешь кому-нибудь рассказать, что такое заводской гудок, так ведь тебе и не поверят. Так что психология людей меняется в ногу с техникой, а иногда и быстрее. Примером тому те же наручные часы. Когда появились первые электронные наручные часы, казалось, что дальше изобретать нечего и инженеры японских корпораций сосредоточились на продление жизни этих батареек для часов.
Тогда практически чуть ли не вся электроника делалась в Японии, а не в Китае, хоть в это теперь мне уже и самому трудно поверить. А из китайских товаров своего детства помню резиново-тряпочные кеды, термосы с павлинами, механические будильники и карманные фонарики. Причём, что интересно сегодня вспомнить — всё это было одного вида: скажешь «китайский фонарик» и все понимают, что речь идёт о продолговатом алюминиевом предмете с лампочкой и двумя большими круглыми батарейками внутри, а если называешь этот предмет без указания «китайский» значит это фонарик стальной, отечественный, с большой квадратной батарейкой. А кеды — это такая копеечная обувь была, предполагалась для уроков физкультуры. Но, благодаря бросовой цене, она, помимо детей, снискала очень большую популярность среди колхозников и опустившихся бродяг. Недавно мода на кеды неожиданно вернулась, но теперь они продаются уже в дорогих парижских магазинах по нескольку сотен евро.
Однако я начал рассказывать об удивительных по своему размеру батарейках для наручных часов. Вначале этой батарейки для часов хватало на год. Потом японские учёные поднапряглись и придумали батарейку, которой стало хватать на два года. Потом взлёт инженерной мысли позволил создать батарейку на пять лет. И вот как-то я читаю в каком-то журнале, в разделе об удивительных изобретениях, что удалось добиться такой батарейки, которая позволит часам непрерывно работать в течении двенадцати лет! И вот это как раз и было примером того, что психология людей и не простых даже, а продвинутых японских инженеров отстаёт от научно-технического прогресса. Они совсем не учли, что время настало другое, и никто теперь уже часов по двенадцать не носит.
Но вот уж где прогресс особенно наглядно обогнал людское мышление — это мобильные телефоны. Сейчас школьникам невдомёк — как вообще человек мог жить без мобильника. Отсутствие когда-то этого предмета им кажется настолько диким, что они просто представить себе не могут, что же это за человек был без телефона в кармане. Недавно одна школьница всё допытывалась, как мы вообще на улицу выходили, если телефонов, якобы, не было. Она не может мне поверить, что такое было возможно.
А ведь совсем недавно, когда эти мобильники только появились, картина была обратная. Все и я в том числе, удивлялись, зачем их, вообще, придумали, а первых обладателей этих аппаратов считали пижонами. Потребовалось несколько лет, чтобы люди, наконец, к ним привыкли.
Много десятилетий единственным носителем звука была виниловая пластинка, и невозможно было представить себе, что появится что-нибудь другой, но потом появились магнитофоны, сначала с катушками, потом с кассетами, потом они уступили место компакт-дискам, которые теперь тоже умирают на глазах нынешнего поколения — их легко заменила крошечная карта памяти.
И когда на твоей памяти всё новые и новые революционные предметы, изобретения и здания рождаются, мгновенно состариваются и умирают, уступая место другим, чувствуешь, что живёшь очень давно. Когда-то Фазиль Искандер написал, что если человек хочет поскорее почувствовать себя старым аксакалом, ему нужно посадить кипарис. Кипарисы очень быстро растут, и через несколько лет можете садиться с клюкой под огромным деревом, выращенным собственными руками.
А теперь человек не успеет из детства выйти — уже может себя чувствовать старым аксакалом — настолько вокруг всё поменялось. И без всякого кипариса.